Ποιήματα 


ΜΕΗΜΕΤ ΥΑςΙΝ 


ΗΠΕΙΜΑΙ ΤΟΣ 


Μαχαίρι έκοψετους δρόμους 
μας θέριζετα πόδια - 
καιτη ζωή ασώματοι αρχίσαμε 


µε τα φτερά µας. 


Και να µας τριγυρνάµε σαν φαντάσματα 
λάφυρα τα ρούχα 

που βίαια µας φόρεσαν 

οιτρύπες απ΄ τις σφαίρες μπαλωμένες 


και οι βελόνες στην καρδιά μπηγµένες. 


Αντα πετούσαµε µια ώρα αρχίτερα 
-όμως πού είν᾽ αλήθεια τα δικά µας; 
Σαν να µην είχαµε ποτέ µας ρούχα 

και µες σε τούτα δω τα δανεικά κουρέλια 
υπάρχει η γύμνια που οι χλέφτες νιώθουν 


παγώνουν οι ψυχές µας. 


Μονάχα οι φτερούγες µας απόµειναν 
ως καιτις μνήμες λεηλάτησε ο πόλεμος 
φωτογραφία, απόδειξη, όποια να ναι 


πως ζήσαμε στο παρελθόν - καμμιά. 


Κι όµως αν δεν θυμόμαστε εμείς 

οι μνήμες µας θυμούνται: 

Μες στην ντουλάπα άγνωστου σε µας 
προσµένει να γυρίσοµε 

κείνο το παλτουδάκι που φορούσαμε παιδιά - 
εμείς πού να το ξέρομε 

βρεχόµαστε κάτ’ απ᾿᾽ τη βροχή 


και τ᾽ άµοιρο λυπάται. 


Πάχνη στο κρύο η ψυχή µας 
πάγος θαρρούµε η ζωή µας 
πως καιτα πράγματα τον πόνο µας μοιράζονται αγνοώντας 


παίρνοµε τη ζωή µας. 


ΣΥΓΧΡΟΝΑ 


Στης Μεσογείου τα κύμματα σπαράζει το κορμί µας 
Τείνει ο Νάρκισσοςτον Νάρκισσο να πιάσει 

και στο νερό κατραχυλά 

πεθαίνει 

πεθαίνει 


μηδέ στο είδωλό του πια δε μένει. 


Τρέμουνε ολομόναχα φτερά 
λυγµοί µιας παιδικής ψυχής που πέρασε από σφαγή 
διάτρητα παραμιλητά... 


Στ᾽ ασπροσοβαντισµένο εκείνο σπίτι όπου γεννήθηκα 
ήταν ακόµα πιο λευκά τα καλοκαίρια 

λουλούδια έβαζε η γιαγιά στο στήθος της 

χι όταν το βράδυ έφτανε 

το στήθος άνοιγε µοσχάτα γιασεµιά 

και το κρεββάτι ράντιζε σταγόνες γάλα - αστέρια 


µε τη γιαγιά κοιµόμουνα χαι µετα γιασεμµιά... 


-Γιαγιά όµως είχα εγώ ποτέ µου; 


-Είχ’ άλλο σπίτι απ᾿ την προσφυγική σκηνή; 


Κάτι θαρρείς πως έχω χάσει κάπου 

πως μπήκε µέσα µου ενός νεκρού η ψυχή 
ανακαλεί ζωή που δεν την έζησα: 
Λάκους σκάβουνε μάνα οι μπουλντόζες 
μάνα, όχι µη µας εκτελέσουν 

µην τους αφήσεις να µας εκτελέσουν 


µάαα ανα[... 


Μισοκοιµάµαι αναµεσίς σε δύο όνειρα θαρρείς 
γα ξύπναγα 

ι ν ος ᾿ 
να ΄βλεπα ποιο να είναι τ όνειρο απ᾿ τα δυο 
Τρων την ψυχή µου αμφιβολίες φοβερές 
κι αν όλα όνειρο είναι, κι αν δε ζω; 


Δεν είµαι ούτετου Χριστού ούτε και της Εγείρας 


σβηστήρας έγινα των ειδωλολατρών 
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όσο σβήνεται χάνεται ο Ιησούς 
χάνοµαι όσο σβήνω 


από το ημερολόγιο σβηνόµαστε µαζί. 


Από χώρα σε χώρα στο φέρετρο µέσα που ολοζώντανους 
μας έβαλαν πετούµε, 

κάρτα επιβίβασης θαρρείς κενή. 

«Οουπίτγ ο[τοριάσπος» -- ουδέν 

«ΤΠο αάάτεςς οἨ ατγίνα|» -- ουδέν 


«Να(ἱοπαΠίγ» -- ουδέν. 


Ἑμάς καμιά θρησκεία δεν µας αποδέχεται 


ολονυχτίς τή µάνα µας µε τ’ άρβυλα στρατοί ποδοπατούν 


«ΦΗΤΠᾶΠΙΕ απά Π8ΠΙς» -- ουδέν 
«Ρἰαςε απά ἁαίε οἳ ὈΙΤίΠ» -- ουδέν 


«Κεἰσίοη» -- ουδέν. 


Όπου κι αν πάω κουβαλώ µαζί µου 

τη χώρα µου χαι στα δύο μοιρασμένη την ψυχή µου. 
Σαν σπίτι π᾿ άφησε ο πόλεμος γιαπί 

ερείπιο έγινα προτού ολοκληρωθώ 

χωρίς παράθυρα, χωρίς φώτα ούτε βαφή 

φωλιάζει φονικός ο πόνος πού έμεινα μισός 
φιδοφωλιά γεμάτη χόρτα άγρια 


µάταια την αρμονία αναζητώ. 


Σε χειραποσκευή µικρή όλη η ζωή µας 

(ψωμί ξερό, µάλλινες κάλτσες, 

κάνα χρυσαφικό, τουφέκι κυνηγετικό και γάζες) 
τ᾽ αυτιά µας τεντωμένα αγωνιούν 

τον ήχοτης σειρήνας καρτερούν. 

Πίσω δεν θα κοιτάξουμε 


ούτε παιδιά απ᾿ τα χέρια δεν θα πιάσοµε 


πιο γρήγορα να φύγουμε. 


Ἡ µάνα χι ο πατέρας µας θαρρείς δεν ήταν οι πραγματικοί 
γονείς µας 

κι ούτε ποτέτους έγιναν 

μα οὔτε και οι πελαργοί µας έχουν φέρει 

αλεξιπτωτιστές ριχτήκαµε από πολεμικά 

τόσο μεγάλοι που ΄µασταν στον κόσµο αυτό σαν ήρθαμε 


πώς να µας κουβαλήσουν τα πουλιά. 


Πόσο φοβάμαι - 

γονείς δεν θα γίνοµε οὔτ’ εμείς 

όλο θα φυγαδεύουν το καράβι από λιμάνι σελιµάνι 

σαν «χθες» σαν «αύριο» κάτι στη ζωή για µας δεν θα υπάρξει 


χι αυτό «το σήµερα» αχρονολόγητη ψευδαίσθηση θα μένει. 


Κι άλλοι για να τ’ ακούσουνε πολλοί, και να πιστέψουν 


ΣΥΓΧΡΟΝΑ 


καθώς λόγοι φτερωτοί σε µας επιφοιτούν 
ψυχές από προσώπου γης κυνηγηµένες 
τη χώρα µας πέρα από τον τόπο καιτον χρόνο θα οδηγούνε 


σαν άγνωστοι θεοί. 


Γραμµένη σε πέλαγος ιστορία είµαστε πλοίου 

το πρόσωπό µας οι πατέρες µας ξεχνούν 

«ποια απ᾿ όσες µαζευτήκαν στην ακτή να είν η µάνα µας; - 
«αντρούλη μου» φωνάζει µια γυναίκα 

καιτου παιδιού στον κόρφο της γινόμαστε ο πατέρας. 
Έπειτα πάλι στο πλοίο ανεβαίνοµε και φεύγομε 

και στέλνοντας φιλιά 


μεταξωτό μαντήλι λέμε πως θα φέροµε 


και δεν µας ξαναβλέπουν πια. 

ψυχές σιµώνουν σε ψυχές 

πετούν τα νέφη µε φτερά 

όμοιο πλανήτης που χάνεται στο σύμπαν 

αποσταµένοτο χαράβιτου Οδυσσέα 

τη σκάλα αναζητεί απ᾿ όπου ανοίχτηκε στο πέλαος το πλατύ 
Τόσα καιτόσο διαβατήρια έχει στην τσέπη 


κι άπατρις είναι άσυλο όπου ζητεί. 


Πατρίδα λέγοντας στους δρόμους µε πετάξαν 
κλέψαν τη βέρα µου, μ᾿ αφήσαν χήρα 
άφωνη εδώ καταµεσής - πού νά᾿ σαι πια Ιθάκη! 
Κάθηκα µεςτης θάλασσας και στ ουρανού τα έγκατα 
μπροστά µου ορθώθηκαν δυσοίωνοι κυκλώνες 
µε κατακεραυνώσανε ηλεκτρικοί πυλώνες 
τίποτ’ άλλο δεν έµεινε να µην το ὑποστώ 
εισβάλαν στην πατρίδα µου βαθύσκαφα καράβια. 
Φύγαν στη θάλασσα όσοι µπορέσαν να σωθούν 
αλλού να πάνε δεν μπορούν 
γύρω µας πάντα αλάτι, πέτρα και καηµός 
πατηµασιά τής ιστορίας η γη µας στη Μεσόγειος 
της γεωγραφίας παγίδα κάθε εποχή 
οίκος ανέστιων θεών κι όλων όσων πιστεύουνε ναός. 
Κι ήρθαν Ἑανά καράβια απ’ τ’ ανοιχτά 
χι όσοι µπορέσαν να σωθούν φύγαν στη θάλασσα ξανά 
κι όπως τους άλλους δεν ήξεραν ούτε αυτοί 
πού θατους σύρει η θάλασσα η πικρή 
-Αχγυμνοσάλιαγκας νά Ίμουνα για 
όλο κοιτώντας τα ίχνη μ τ αργυρά 
όλο ρωτώνταςτου Μάρτη τα ζωύφια 
θά βρισκα από πού έρχομαι παιδιά. 
Αποσταμένο ερωτηματικό όλο απάντηση ζητώ: 
«Στης ιστορίας τον αργαλειό υφάντρας µάνας γέννημα 
έτσι γυμνός να µείνω εγώ;» 
Είθε ελέφαντα να μ᾽ είχαν πλάσει οι θεοί 
για να πεθάνω έστω θα υπήρχε στον τόπο που γεννήθηκα 


επιστροφή 
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Αχτώρα σε τούτη την απέραντη τη γη 
ούτε ταφόπετρα για µε δε θα βρεθεί 
τ᾿ άγριο χύμα θα µε καταπιεί, τροφή στα ψάρια 
το κορμί µου θα γενεί. 
Όμοια ψυχή που το κορµίτης χάνει 


θα σιγολιώσω από το σπίτι µου µακριά. 


Πατέρες! Να κοιτάξετε και δείτε τα παιδιά σας 
κοιτάξετε --τα μάτια σας οι ίδιοι πώς τα δέσατε 


και πώς εθυσιάσατε τα σπλάχνα τα δικά σας. 


Όχι δεν είναι επειδή στη βία υποταχτήκαµε 
τίμημα των κριµάτων σας ειν᾽ τούτη η συμφορά 
στο εικονοστάσι την αλήθεια ας ᾽μολογήσομε 


να φωτιστ η ψυχή µας µε το φωςτης ειλικρίνειας: 


Στο ένα µας σώμα ενάντια άλλες φτερούγες βάλαμε 
και λέγοντας -- κοίτα µακριά στη λεφτεριά πετώ 


µες σε χλουβιά βαμμένα χρυσάτους εαυτούς µας βάλαμε. 


Κουρασμένοι εξαντληµένοι σαν χτυπήσαµε, 

γυρνώντας από τη δουλειά, την πόρτα του σπιτιού µας 

µας ανταμώσαν µεθυσμµένοι από λαγνεία στρατιώτες. 

Το βράδυ εκείνο που την επιγραφή 

-«Απαγορεύεται η είσοδος» στο υπνοδωµάτιό µας βρήκαμε 
τα δάκρυα καιτα όνειρά µας πήραμε 

και µες στη θάλασσα να κοιμηθούµε πήγαμε 


κάθαρση στο ίδιο το νερό αναζητώντας. 


Άλλος να ξέρει δεν µπορεί στην κλωστή να περνά το γιασεµί 
στην ψυχή τη δική µου ανοίγεται η ψυχή σου 

ψυχή µας --της μητέρας πατρίδας τα φτερά 

Μικρούλα Κύπρος 


πουλάκι που σπαράζει, να σπάσει το κλουβί και να πετάξει... 


Φτερά άλλα δεν έχει από εµάςτους δυο 


από εµάςτους δυο άλλα φτερά δεν έχει! 


Αχ σµίξετε λευκά φτερά κι εσείς φτερά του αίματος πετάξτε 
μ᾿ εμένα στη γενέθλια γη πετάξετε 
καιμετη Γη τη Γενέθλια σ᾿ εμένα. 


από τη συλλογή Ιθάκη (ΙΤΗΑΚΕ) 
Κωνσταντινούπολη, 1983 


ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ ΕΝΑ ΠΡΩΙ 
(ΒἱΤ δ8ΡαΠ Ὑππαπίδίαηἆα) 


Καθώς εμείς κοιµόμασταν ΕΛΛΑΔΑ” έγραψαν 
στην πόρτα µας επάνω 
ανοίξαµε τα μάτια µας καιτινα δούµε 


είμαστε στην Ελλάδα! 


ΣΥΓΧΡΟΝΑ 


Ν᾽ ανάψοµε τα φώτα 

γα κουβεντιάσοµε δειλιάζοµε 

σαν µουσαφίρης ο καθείς µες στο δικό µας σπίτι κατοικεί 
Απτους νοικοκυραίους άδεια αν δεν πάροµε 

στον κήπο µας δεν βγαίνοµε. 

Κι όταν για µας να µάθουνε ρωτούν 


«Πέταξαν στην Ελλάδα» οι θείοιτους απαντούν. 


Απ᾽το παράθυρο θλιμµένα δέντρα 
µέσα στα µάτια µε κοιτούν -- 
Για εμείς δεν είµαστε εμείς 


Για στο σπίτιτο δικό µας πια δε µένομε εμείς. 


Ἀ Ἑλληνικά στο πείµενο [Σ.τ.Μ.] 
από τη συλλογή Παλιά τραγούδια απ᾿ τη Νεάπολη 
(ΧεπίφεΠἰτ’ Ὠοεκαικί]ατ), 1956 


ΠΑΙΔΙΠΟΥ ΤΑ ΠΟΔΙΑ ΤΟΥ ΚΟΥΝΑ 
ΣΤΗΣ ΘΑΛΑΣΣΑΣ ΤΟ ΡΕΥΜΑ 
(ΑγακΙατίπὶ ΑΚἰπίΐγα δατΚΙίαπ ς ος) 


Για τον Άρη καιτους Άλλους 


Παιδίπου τα πόδια του κουνά στης θάλασσαςτο ρεύμα 
λουφάρια περνούν ανάµεσάτους 

ψάρια μικρά προσφυγάκια 

-που πάνε όµως στα θολάνερά - 

Της πόλης τούτη τη φωνή που µε καράβια τριγυρνά 

κι αν σε δυο γλώσσες την ακούμε εμεις οι ὃυο 


αυτά δεν την ακούν. 


Ἐδώ ένας ντόπιος-ξένος, εκεί ένας ξένος-ντόπιος 
παιδί που τα πόδια του χουνά στης θάλασσας το ρεύμα 


για σένα, για µένα στον κόσμο αυτό δε βρίσκεται πατρίδα. 


Παιδί που τα πόδια του χουνά στης θάλασσαςτο ρεύμα 
τρέχοντας πέρασα από δρόμους που παραδίδονται 
µε εξήντα κουφέτα βάφτισης στα χέρια µου 
τρέχοντας 
τρέχοντας 
-πού αλλού μπορούσα όµμωςναπάω- 
σώος έµεινες µόνο εσύ 


και µια γάτα µε µάτια παράταιρα. 


Παιδίπου τα πόδια του κουνά στης θάλασσαςτο ρεύμα 
όσο νιχκιέται ο κόσμος ο άνθρωπος οµορφαίνει 


πίστεψέ µε. 


Ποιος ξέρει ποιους μεταφέρει 

κείνο το βυθισμένο καράβι που φώτα αφήνει να επιπλέουν 
στη θάλασσα 

για ποιον ν᾿ ανοίγουν τα παράθυρα των σπιτιών 


που οιλάμπεςτους καίνε 
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αν πω «σας αγαπώ» θα βγει κανείς που τ᾿ άκουσε 
πιο απόµακρος απ᾿ τ’ άστρο του ο άνθρωπος 


πιο μόνος απ᾿ τον κόσµο. 


Παιδίπου τα πόδια του κουνά στης θάλασσας το ρεύμα 
απ’᾿ όποιο δρόµο κι αν περνάς θα σ’ άγγιζαν οι κλάδοι 
της συκιάς, της βυσσινιάς και της µουριάς. 

θα σ’ άγγιζαν, θα μ άγγιζαν τα δέντρα που φυλλορροούν 
-πού θα πηγαίναµε όµως οι δυό µονάχοι -- 

παιδί που τα πόδια του κουνά στης θάλασσας το ρεύμα 
σκόρπια φύλλα τα ίχνη των ποδιών µας 


ή μήπως το καθένατους λουφάρι στα νερά; 


Παγώσαμε 
παγώσαµε, ο ένας απέναντι στον άλλο 
δυο άνθρωποι από άσπρο μάρμαρο πουτις πύλες των τειχών 
κρατούν 
αν φύγομε τούτη η πόλη θα καταρρεύσει 
αν µείνομµε 
αν µείνοµε, λέμε αλλά 
οιπέτρες όπου δένουν τα καράβια γνωρίουν καιτους δυο µας 
τα καράβια δε µας γνωρίζουν 
καπνούς ξεφυσούν σε κάθετους σφύριγμα 
µπρος απ᾿ τα πόδια µας περνούν χαι φεύγουν 


-οιἱ γλάροι άσκοπα πετούν -- 


Άσκοπα όλα τα ταξίδια 
παιδί που τα πόδια του χκουνά στης θάλασσας το ρεύμα 
Τα πλοία δεν το παίρνουν 


στην Πόλη θέλει να μείνει, να μείνει δε µπορεί. 


Τα πλοία δεν το παίρνουν 
στην Πόλη θέλει να μείνει, να μείνει δε µπορεί. 


από τη συλλογή Ποιοτικές Σχέσεις (ΚαΠεΙί ΠἱοΚΙΙο) 


Κωνσταντινούπολη, 19857 


ΚΑΙΡΟΣ ΠΟΔΕΜΟΥ 
(δανας Ζαπιαπί). 1991 


Μιλούσα από µέσα µου µην ακουστώ 

όποιος μ έβλεπε από τη σιωπή µου γνώση διαισθανόταν! 
Να κρύβονται έπρεπε, γιατί ήταν επικίνδυνα τα τούρκικα 
ανπεις για τα ελληνικά εντελώς απαγορευμένα -- 

Με το χέρι στη σκανδάλη να µε σώσουν περίμεναν 

οι μεγάλοι, σωστό πολυβόλο ο καθένας 

άλλωστε όλοι τους ήταν τότε εθελοντές. 

Καιτων σχολικών βιβλίων, όµοια λεπτός χαρτοκόπτης 

τ) αγγλικά, στη µέση έτσι στέκονταν, 

ὡς γλώσσα για περιστάσεις δύσκολες 

ιδίως µετους Έλληνες! 


Σεποια γλώσσα να κλάψω, σάστιζατις πιο πολλές φορές 


ΣΥΓΧΡΟΝΑ 


δεν ήταν Ἑένη, μεταφρασμένη ήταν η ζωήπου ζούσα 

άλλη η γλώσσα µου η μητρική, άλλη η πατρίδα µου 

κι όσο για µένα εντελώς διαφορετικός - 

Απότις ζοφερές εκείνες μέρες φάνηκε 

καμιάς χώρας ποιητής δεν θα γενώ 

γιατί ήμουν μειονότητα. Κι η «ελευθερία» 

ήταν µια λέξη που σε κανενός έθνους δε χωρούσε λεξικό... 

Τρεις γλώσσες μπήκαν τελικά στο ποίηµά µου 

ούτε οι Τούρχοι μπόρεσαν όσα από µέσα µου περνούσαν 
να ακούσουν 

ούτε οι Έλληνες, ούτε οι Άλλοι - 

Όμως νατους καταδικάσω δεν μπορώ, ήταν καιρός πολέμου. 


απότη συλλογή Ποιοτικές Σχέσεις (ΚαἰΠεΙί ΠΙΚΙΙεγ) 
Χωριό Αρώδης, 1991 


ΠΟΛΕΙΣΠΟΥ ΠΡΕΠΕΙΝΑΤΥΡΙΣΕΙΣ ΠΙΣω 

1 

ΟΛΑ ΟΠΩΣ ΤΑ ΑΦΗΣΕΣ... Όμως εσύ 

είσαι ο ίδιος αυτός που τ᾿ άφησε µε αυτόν που τα βρήκε; 

Αδιάκοπα τριγυρνά η ζωή σου τόσα χρόνια, χιας 

περιµένουνε 

στην ίδια στάση πάντοτε τα τρόλεῦ. Οι στήλοι οι παλιοίτου 

ηλεκτρικού 

κείνο το ράγισµα στο τζάμι της πόρτας 

χι ακόµα την ίδια ώρα ανάβειτα φώτα ο παραγιός. 

Όμως όλο και σε πιο διαφορετικά πράγματα σταµατά 
κάθε φοράτο µάτι σου 

το ίδιο µέρος βλέποντας: «Μπα άλλαξε» λες «τούτη η πόλη», 

Ἑεχνώντας πόσο άλλαξες ο ίδιος. 


Π 
ΕΧΕΙΑΝΘΗ ΠΟΥΚΑΙΜΑΡΑΜΕΝΑ ΑΚΟΜΗ 
ΤΟ ΧΡΩΜΑ ΤΟΥΣ ΦΙΛΟΥΝ χαι όµοια όστρακα θαλασσινά 
που τ’ άγγιξες και τ᾿ άφησες πέρα µακριά αντηχούν 
οι ενθυµήσεις. 
Σαν κάτι εσώρουχα στο βάθος ταξιδιωτικής βαλίτσας 
κάτι απωθηµένα πράγματα στα βάθη µας 
κρυμμένα κι από µαςτοὺς ίδιους.... Σαν παιδική ηλικία 
από καιρό φευγάτη 
µε µια μυρωδιά πίσω γυρνούν: Χαμένη- 
Αευκωσία, Χαμένη - Πόλη, Χαμένη - Σαλονίκη... 
Κι έπειτα προβάλλει πάλι ο δρόμος 
σ’ όσους δεν έµειναν στην πόλη τη δικήτους 
Σ᾽ όσους στο ερώτημα « ΓΡυρίσατε; » σε καμία γλώσσα 
απάντηση 
γά βρούνε δε μπορούν ....Αδύναμοι να πουν τι µέσα σου 
συμβαίνει, τίποτα... 
Μεσ’᾽ απ᾿ το φὼς πετά ένας γλάρος, ένα ψαροκάικο, 
γοργά απομακρύνονται 


οι γοργόνες µετις μοτοσικλέτες. Και βραδιάζει και κρασί. 


3530 ΘΕΜΑΤΑ 


ΠΠ 
Όμως εγώ... ΠΗΓΑΙΝΟΝΤΑΣ ΣΤΑ ΙΔΙΑ ΟΛΟ ΜΕΡΗ 
τα ίδια πράγματα να γίνουν περιμένω 
µεριχές επιδιορθώσεις να κάνω πού και πού σε όσα 
έζησα παλιά. 
Ίσως τ απολαύσωῳ λέω πιο πολύ 
κι ίσως έτσι ν᾿ ανοίξει προς εμένα πια 
ο δρόμος της ζωής µου, που µετόσες ατυχίες κύλησε - 
Τι δύσκολο όµως να συναντήσει ο άνθρωπος τη µοίρατου 
γ᾿ αναγνωρίσει στον καιρό τους τα σωστά σηµεία 
για να μπορέσει να βρειτα πράγµατα που στην ουσία 
του ανήκουν, 


όπως µια πόλη όπου πρέπει να γυρίσεις πίσω. 


Αθήνα, 1907 
ΧΕΛΙΔΟΝΙ 


Καμιά φορά νοιώθω στον ύπνο µου πως κλαίω 
για ποιο λόγο δεν ξέρω 
ή ώσπου να Ἑυπνήσω τον ξεχνώ. 
Μόλις πάω τα µάτια µου ν᾿ ανοίξω, σκάνε 
δημοσιογράφων φλας. Αχ να ξυπνούσα πια απ’ αυτό 
το ποίηµα 

στον τόπο όµως που είμαι καρφωμένος μουγγρίζω 

σαν μουγγός 
ποίηµα φωνάζωποίηµα φωνάζω... 
Κι αν κάποτε µε κάποιον δίχως πρόσωπο αγαπιέµαι 
ίσως πια να µη µένει στο μυαλό µου καθένας που µαζίτου 

αγαπήθηκα. 
Στα χρόνια µου τα παιδικά γυρίζουν κάποια όνειρα 
δεν έχει ξέσπασει ο πόλεμος, της µάνας µου η οικογένεια 
δεν πέθανε 
ούτε έχουν όλοι οι γνωστοί µου προσφυγέψει.... 
Όμως είν᾿τόσο απόµακρα αυτά, που χι αν το θέλω δε μπορώ 
να θυμηθώ, χι αίφνης 
κάπου πετώ στον ύπνο µου 
όλοπετώ πετώ πετώ. 
Πού είµαι όµως να αποφασίσῳ δεν μπορώ 
ποια πόλη, ποιο δωμάτιο, ποιο κρεββάτι 
σεποια µεριάτο πρόσωπο να στρέψω 
σε τίνος γλώσσσα απάντηση πρέπει στα ερωτήματα να δώσω 
στον ύπνο µου. Μπερδεύω Ἑάφνου όσα πουλιά πετούν 
Τρυγόνι νά ταν ή κορυδαλλός, ή µήπως χελιδόνι 
γαι, χελιδόνι ήταν θαρρώ 
στη Λεύκη, στη βεράντα του σπιτιού µας... 
[σπιτιούμαςείπα;] 


Καμιά φορά νοιώθω στον ύπνο µου πως κλαίω. 


Χελιδόνι: πολύ παλιά, δεν θυμάμαι ούτετόπο οὔτε χρόνο. 


Απόδοση στα ελληνικά 
Ανθή Καρρά 
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λικά και αγγλικά, ο δε πατέραςστου, εκδότης και 
ιδιοκτήτης αλυσίδας βιβλιοπωλείων, θεωρείται 
ο πρώτος εθνικός ποιητής των Τουρκοκυπρίων. 
Αποφοίτησε από το Τµήµα Διεθνών Σχέσεων 
της Σχολής Πολιτικών Επιστημών του Πανεπι- 
στηµίου της Άγκυρας. Το 19δό θεωρήθηκε 
ΡΕΙ5ΟΠΔ ΠΟΠ ρταία χαι απελάθηκε από την Τουρ- 
πία ως «αλλοδαπός επιζήµιος για τα τουρχικά 
εθνικά συμφέροντα». Πήγε στην Αγγλία, όπου 
και έκανε στο Τµήµα Βυζαντινών-Οθωμανικών 
και Νεοελληνικών Σπουδών της Φιλολογικής 
Σχολής του Πανεπιστηµίου του Μπέρμινχαμ. τη 
διδακτορική του διατριβή µε θέµα «Ποίηση και 
ταυτότητα». Παρακολούθησε επίσης µαθήµατα 
ελληνικής γλώσσας και λογοτεχνίας στο Πανεπι- 
στήµιο των Αθηνών. Το 1993 ήρθη η απαγόρευ- 
ση εισόδου του στην Τουρκία. Το 1997 επέστρε- 
Με στο Λονδίνο όπου και βρίσκεται ὡς φιλοξε- 
νούµενος ακαδημαϊκός στο Τµήµα Ερευνών σε 
θέµατα Λογοτεχνίας και Μετάφρασης του Πα- 
νεπιστηµίουτου Μίντλσσεξτου Λονδίνου. 
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